L’art de desaprendre el rellotge: una invitació a la nova maduresa

Entre la biologia, el propòsit i el plaer de redescobrir-se sense pressa

Jordi Viladrosa i Clua 

Arriba un dia en què un surt per últim cop per la porta del despatx, de l’escola o del taller amb una sensació estranya, feta de buidor i d’alleujament a parts iguals. Ens han venut la jubilació com una meta, com la cinta d’arribada que els maratonians trenquen en creuar la meta. Però, un cop passat el brindis i desada la placa de plata o el record corporatiu, la realitat s'imposa: no hem arribat a cap lloc on ens hàgim de quedar quiets. Simplement hem canviat de terreny de joc.

Recentment, conversant amb amics que han encetat aquest camí, m’ha vingut al cap la imatge d’un trípode. Perquè la jubilació, si vol ser saludable i plena, se sosté sobre tres potes que sovint trontollen: el cos que ens recorda que el temps passa, la ment que busca un sentit més enllà del sou, i l'esperit que, per fi, té temps per preguntar-se: "I ara, qui soc jo quan ningú m'espera a una reunió a les nou del matí?"

La tirania i la treva del cos

Des d'un punt de vista estrictament físic, entrar a la jubilació és com heretar un cotxe clàssic. Té un encant especial, una història darrere de cada quilòmetre, però requereix un manteniment més acurat. Ja no n’hi ha prou amb un "anar fent". La medicina ens diu que les nostres hormones, aquestes missatgeres silencioses, decideixen abaixar el ritme. En els homes, la testosterona es va esmorteint de mica en mica, tot afectant l'energia vital i la força; en les dones, l'estrogen ja fa temps que ha passat a millor vida, deixant els ossos una mica més exposats a la fragilitat.

Però aquí apareix la gran paradoxa. Molts homes, moguts per un entusiasme sobtat i la necessitat d'omplir les hores, decideixen que als seixanta-cinc anys és el moment ideal per preparar una triatló o fer rutes de ciclisme de port de muntanya. I el fisioterapeuta somriu amb una barreja d’empatia i preocupació. El cos no ens demana heroïcitats, ens demana continuïtat. La pèrdua de massa muscular, la temuda sarcopènia, no es combat amb una marató anual, sinó amb el gest quotidià de mantenir el to muscular amb exercicis de força i una flexibilitat que ens permeti cordar-nos les sabates sense bufar. L’envelliment saludable és, en el fons, una qüestió de resistència pacífica contra la biologia que s’imposa.

L’agenda buida

Tanmateix, la qüestió física és només la carcassa. El veritable repte es cou a l'interior, especialment en el col·lectiu masculí. Durant dècades, el valor social de l'home ha anat íntimament lligat a la productivitat i al càrrec. "Soc l'encarregat", "soc el director", "soc el comptable". I de sobte, el verb "ser" es queda sense complement directe. Les dones, sovint per necessitat o per cultura, han après a mantenir diversos fils connectats: la llar, la feina, les amistats, la cura de la família. Elles solen tenir "més sortides" perquè el seu món mai no s'ha limitat només a l’etiqueta laboral.

Per a molts homes, en canvi, la jubilació és desembarcar sense mapa en una illa desconeguda. És en aquest buit on apareix el psicòleg que tots portem dins per preguntar-nos com gestionarem la nova realitat. L'excés d'oci sense un rumb clar pot convertir-se ràpidament en apatia.

L'anècdota del trepant i el prestatge

Permeteu-me una petita confidència personal. Un bon amic, enginyer de tota la vida i poc donat al bricolatge, em confessava fa poc la seva primera "crisi de jubilat". Feia gairebé un any que la seva dona li demanava que pengés un prestatge en una de les habitacions. Ell sempre responia el mateix: "No tinc temps, ja ho faré el cap de setmana".

Un dels primers dies de jubilat, es va llevar, va esmorzar bé  amb calma i, davant la mirada expectant de la seva dona, va treure el trepant de la caixa d’eines. "Vaig estar dues hores mirant la paret, em deia. No pel prestatge, sinó perquè em vaig adonar que ja no tenia l'excusa del temps per no fer les coses. Vaig mesurar el nivell quatre vegades, vaig triar la broca com si fos una operació a cor obert i, quan finalment vaig fer el primer forat, em vaig quedar mirant la pols que queia. Vaig comprendre que el meu problema no era el prestatge, sinó que m'havia quedat sense el 'soroll' de la feina que m'impedia veure que la paret d’aquella habitació de casa meva també formava part de la meva vida".

Aquest prestatge és la clau de tot. La jubilació obliga molts homes a fer un "aprenentatge domèstic" i emocional tardà, a redescobrir l'espai propi i a entendre que el valor d'un dia ja no es mesura pels objectius assolits, sinó per la qualitat de la presència.

Una transició natural

No podem obviar que aquest procés també és un joc de bioquímica. La reducció d'hormones pot portar una certa malenconia, una sensació que el rol de "proveïdor" o de "protector" ha caducat. Però si mirem la biologia amb ulls més amables, també podem veure-hi una treva. La competitivitat ferotge de la joventut sovint se suavitza i deixa pas a una empatia més profunda i a una serenor que permet gaudir d'una conversa sense mirar el rellotge.

L’envelliment saludable no és, per tant, "mantenir-se jove" —una batalla perduda d'entrada i força esgotadora—, sinó envellir amb coherència. És acceptar que els genolls ja no ens permeten saltar tan amunt, però que la nostra mirada arriba molt més lluny perquè ja coneixem el camí.

Un horitzó obert

Així doncs, què en fem, de tot aquest temps que la vida ens regala? No hi ha una resposta única, i aquí rau l’encant de la situació. El metge ens demanarà prudència amb la dieta; el fisioterapeuta ens recordarà que moure's és el millor lubricant per a les articulacions; i el psicòleg ens convidarà a buscar un propòsit que ens faci llevar del llit amb una espurna als ulls, ja sigui arreglar el  jardí, llegir per plaer, reprendre el contacte amb vells amics o, simplement, aprendre a estar a casa sense sentir-se un estrany.

La jubilació no és el tancament d'un llibre, sinó el canvi de gènere literari. Passem de la narrativa de la producció a la poesia de l'experiència. I, com en els millors poemes, no importa tant com acaba, sinó el ritme que som capaços de trobar entre vers i vers.

T’ho deixo a la teva consideració, lector, mentre el rellotge de la paret continua fent la seva feina, ara ja sense la pressió de marcar-nos les hores d'entrada i sortida. Quin és el teu "prestatge" pendent de penjar, ara que ja no tens cap excusa?

Comentaris

Entrades populars d'aquest blog

Avaluar i aprendre: un únic procés | Neus Sanmartí Puig

Llegat d’en Pere Pujolàs: en record d’un pedagog de merescuda fama

Avaluar a través d’una nota és posar el focus en la qualificació